第(1/3)页 当媒体解构的角度开始向深处进发时，整个东北该慌的不该慌的人都慌了。 南方周末刊登了熊培云主刀的文章。 因为大主笔阎烈山气到破防，在那儿疯狂怒骂，叫嚣要告死方星河，所以只能换个人来输出真正的杀伤。 文章题目是《笼罩在东北天空上的一张巨网——方星河眼中的黑暗铁幕》 此文一出，便同时震动了文坛、教育界、媒体界和中学生以及……东北人。 因为这货真的看懂了《苍夜雪》里的好多细节。 “第一时间拜读，并且连夜深读三遍，我想提出一点和大家不同的意见，帮助大家理解此书。 窃以为，《苍夜雪》的痛，是一种深沉绝望的痛，许多当代知名作家不太喜欢《苍夜雪》的结局，而我反倒认为这才符合时代语境，更符合方星河想要表述的核心宗旨。 方星河使用了一明一暗、一主一副、一前一后两种视角，处理得尤为精妙。 在陈苍的主视角里，世界是鲜活而又简单的，没有特别好，也没有特别坏，是那种我想逃就能逃开，我不看就不存在，我愿意改变就能改变的单一结构，‘我以为我看到的已是真实’，在所有的单数章里面，陈苍属于青少年的幼稚和一厢情愿被展现得淋漓尽致。 包括最后的复仇，注意到没有？它是单数章。 方星河很清楚现在的年轻孩子们喜欢什么，他用详尽的笔墨构筑出了足够的复仇正义性，最后再把情绪释放出来，以满足一般年轻读者的期望。 但这只是表象，是他引导你们去看的东西。 而在双数章的上帝视角里，世界才是真正的真实。 以宋租德口中的名言为例：我们共同构建了这张网，而上位者是撒网的人，你们这群泥腿子，注定永世不能翻身。 再比如复仇前的最后一个双数章，方星河写了鄢老板要为儿子的订婚对象展现家风——恰恰是根本没有的东西。 这不但是一个绝妙的讽刺，更是一个异常深刻的现实映射点。 特意住进旧房子，用旧家具，亲自打扫卫生做家务，以示朴素不忘本。 然而那栋旧房子是机械厂最好的领导房，120平，再对比一下陈苍家的37平，是不是格外的荒诞？ 所谓的旧家具，最时髦的家电一应俱全，但是陈苍邻居家里常年点蜡。 所谓的亲自打扫卫生，是找人把脏活累活都干了，然后再搞点表面功夫。 最后陈苍蜷缩在顶楼角落里躲到天亮才能混出去，是因为楼下有保安站岗，但彼时的机械厂，设备早已被卖空，需要站岗的地方只剩下了由自己家改造的暗门子。 方星河的原文是：‘刘信达揣着手蹲在家门口的角落里瑟缩发抖，即便如此，他也警惕着从家门前经过的所有人，用报纸糊住的单薄的玻璃窗里时不时传来他老婆羞耻而又痛苦的哼哼声，陈苍目不斜视的从几米外走过，惊鸿一瞥，看到糊窗纸上大干快干100天的字样。’ 多么绝妙的文字！ 令我忍不住拍案击节。 在双数章中，世界才是真正的世界，东北才是真正的东北。 方星河在命运采访中将大下岗定义为天灾，而在《苍夜雪》中，他更侧重于描写人祸这一方面，两者形成完美的闭环，体现了时代浓缩在他个人身上时所导致的剧痛。 《苍夜雪》处处都是人祸。 厂子是坏人挖倒的，但是干出这一切的人，升官发财。 父亲是工人失手杀害的，但是法不责众，急于让陈爱国成为替罪羊的上级匆匆结案。 母亲是被邻居欺负跑的，以程益中为代表的机械厂邻居，大多数人都知道陈爱国没贪污，可他们下岗的恨无处发泄，于是就宣泄向更柔弱的孤儿寡母。 陈苍本人更是一个矛盾集中点，曾经的小弟对他反目，因为讨好他不再能够带来好处，欺辱他却能让变态扭曲的心痛快一些。 什么是人性？ 方星河把它赤裸裸的展现在我们眼前，您是否感到毛骨悚然？ 而人性为什么是这样子的？ 这一次他不再泛化而又仓促的将之归结为自由，没有谁是因为自由主义而被牺牲的，本质上就是一个不够恰当的一刀切政策，碰上了一个盘根错节的体制内地方集团，他们急不可耐的想要一口吃成大胖子，于是对底层敲骨吸髓，恨不得拿走穷人的最后一点东西。 楼夜雪就是陈苍的最后一点东西。 我们亲眼看着他如何变得一无所有，在单数章里，他一点点的失去所有，在双数章里，他则从未拥有。 陈苍和楼夜雪直到最后，也没能进行他们之间神圣又纯洁的爱之升华，让人堵得喘不上气。 方星河是个纯粹的坏种，他从始至终都在暗示并强调，像陈苍这种没有背景的野孩子不配拥有任何美好的东西。 什么都没有的人，是一定会歇斯底里的。 所以陈苍的复仇结局哪里不好？它特别好！ 它完全展示出了一个人，一个极其稚嫩的少年，是如何被异化成鬼的。 杀人先杀己，事实上，割裂的三年后剧情，方星河是在写一个鬼，而不是陈苍，陈苍已经死了！ 又或者说，早在很久以前，陈苍就已经疯了。 你们感受一下后半段的文字，单数章的行文一点点失去温度，向双数章靠拢，除了视角上的区别，后面其实已经没有单双分别了。 而在全书中，所有的人都在被异化，没有任何一个例外。 楼夜雪本质上就是刚刚被异化的陈苍，父母双亡，受人欺负，性格偏激，钻牛角尖，在最后那段时间里，她的言行一直向从前的陈苍靠拢，方星河没写陈苍刚刚变成孤儿时是什么样子的，但是通过楼夜雪为我们展示出来了。 这种残酷，隐秘而哀伤，冷入骨髓。 可是当你们为她感到惋惜的时候，当你们沉溺于校园爱情的时候，能不能再往深看看？ 多看一点，然后我们将猜测沉向更加黑暗残忍的深渊—— 或许压根就没有什么楼夜雪！ 这一切只不过都是陈苍的幻想，是他的自我救赎，楼夜雪是想要拯救自己的陈苍潜意识的具象化！ 苍夜，黑暗的夜空。 楼夜雪，小楼，夜空，地上一层皑皑白雪。 黑暗的天空和地上的白雪交相辉映，夜空更加深沉了，雪也更加素净了。 可两者在画面中，是同为一体的！ 如果从这个角度展开思考，就能解释很多书中的微弱违和之处。 你们看，楼夜雪刚一转学过来，就主动跟陈苍搭话，面对他的抗拒，楼夜雪一再努力，积极到过分的程度。 她可是大城市来的富家女啊。 为什么一见面就对陈苍如此钟情，甚至不惜放弃骄傲，也要帮助他？ 再让我们注意一下真正的细节：全文的时间线应该是一年半，但是，方星河偏偏没有写楼夜雪过生日的场景。 她的生日哪里去了？ 一对青年恋人，居然不过生日？ 方星河写了很多相处的甜蜜细节，独独没有生日，这简直太不合理了。 还有楼青山和陈苍的唯一一次对话：‘那天就在你家里，你现在住的老房子，你和小雪才那么大一点，你看着她不敢上前，一动不动，小雪主动冲过去喊你哥哥，想跟你一起玩……’ 可是陈苍对此分明没有任何记忆！ 他听到这句话，没有任何反应。 青梅竹马的小女孩，哪怕完全不记得了，是不是该震惊一下？ 三岁多的孩子肯定已经记得一些事了，方星河明确写过，陈苍是一个聪明且记性很好的人，他记仇也记爱。 他不应该对楼夜雪没有丝毫印象的，而楼夜雪也从未提到过两人小时候就在一起玩的事实，正常来讲，楼青松至少应该跟她提到过，你们俩小时候就认识。 结果，都没有。 还有楼夜雪坚持要告下去时，讲的那段话—— 是，他拿走的不是我所拥有的一切，但他毁掉了我们两个人的尊严！如果不能有一个结果，去向所有人证明我是被迫的，我还怎么堂堂正正的爱你？ 这不对，这太陈苍了，像极了陈苍持之以恒踹楼下大门的坚持和执拗。 而且情绪落点是尊严，奇怪，太奇怪。 再有，楼青松和楼夜雪母亲的死亡，极其突兀，过度也特别简略，好像他们俩的死亡自然而然，本来就该死一样。 第(1/3)页